miércoles, 31 de diciembre de 2008

Regalo de año nuevo


Llevo todo el año pidiendo un segundo más...

http://palabrasdelilith.blogspot.com/2008/05/un-instante-ms.html

http://palabrasdelilith.blogspot.com/2008/07/mi-vida-entera.html

http://palabrasdelilith.blogspot.com/2008/08/me-falta.html



¡¡GRACIAS!!

23:59:59 → 23:59:60 → 00:00:00

Info en http://www.microsiervos.com

Quién no merece amor IV: Erosè continúa la lista


Erosè dice:


"No más amor para los que no quieren amor."

Su blog: http://apatheiakaiagape.blogspot.com

Quién no merece amor III: Cramon continúa la lista


Cramon dice:


"No más amor para los que nacen y no viven
los que viven y no mueren
los que mueren y renacen para matarnos
no más amor para los que exigen amor
el amor se gana, se busca, se fabrica
nunca se pide, se exige, se trueca."

Su blog: http://cramoncuba.blogspot.com

Quién no merece amor II: Juan Jes continúa la lista


Juan Jes dice:


"¡No más amor ni más aceites de canela en los pormenores del fuego para quien hizo del amor un apagón de orillas y un pozo envenenado!

No más amor para quien golpea con la pezuña rota la cintura de la estatua caída.

No más amor para quien no entiende que no entiende."

Su blog: http://metafisicadebolsillo.blogspot.com

lunes, 29 de diciembre de 2008

Quién no merece amor I


No más amor para los corazones milimetrados

que lo pesan y lo sopesan
y lo parten y lo reparten
y no lo tienen porque lo entretienen.

No más amor para...

(invitados quedáis a continuar la lista)

Adiós de ti


Ya se ensombrece el aire donde flota el polvo
ya la tarde muere débilmente en la ventana
ya regresa el eco
a insistir en ti que faltas y en la oscuridad
que entonó tu marcha.

Cantan mis pasos impares tonadas de uno
al tocar por el pasillo en cada puerta
que no te guarda
ya vuelve la noche a reírse en mi cara
y la cama a ser enorme y desacompasada.

Oigo en la luna canciones de cuna
que no me duermen
y el alba se retrasa tantas veces que quién las cuenta
mientras el estruendo de este adiós me desgarra las cuerdas del alma
hay un sol y un mi que languidecen
enredados para siempre en el pentagrama.

domingo, 28 de diciembre de 2008

Estaciones y trenes


Hay quienes habitan en los trenes

y van sacando fotos por la ventanilla
viendo la vida correr fugaz sin detenerse
escapando furiosa hacia atrás
y tal vez compadecen a las borrosas sombras de las estaciones
que esperan y observan y dicen adioses
y segundos más tarde quedan atrás también y para siempre.

Hay quienes viven en las estaciones
y se debaten entre partidas y esperas
y ven el tren correr fugaz sin detenerse
huyendo con furia hacia delante
y tal vez compadecen a los reflejos difusos tras los cristales
que avanzan indiscriminadamente
hacia nuevas estaciones donde no estacionan nunca.

La vida en verso


En la métrica de la vida

después de los treinta años
hay que mantener la rima.

viernes, 26 de diciembre de 2008

Jungla


Las presas corren.

miércoles, 24 de diciembre de 2008

Algo distinto


Hoy voy a escribir algo distinto.


Hoy voy a aferrarme firmemente al firmamento
y dejarme levantar por la luz de las estrellas
y creer en serio en nada
y en nada en serio.

Hoy voy a alzar las manos
y escribir a tientas
a esperar por nada
a cerrar el calendario de un portazo
y salir por la ventana.

Voy a escaparme de las cosas
a esquivar minutos
y donde nadie sepa
me alojaré sin dirección ni vecindario.

jueves, 18 de diciembre de 2008

Pensamientos


Si tengo el pelo bonito

¿por qué no puedo ser feliz?

lunes, 15 de diciembre de 2008

Allá va el dolor


Allá va el dolor, descomponiéndose

en los días que blanquean mi azabache
desgranándose
en arena lenta e implacable
diluyéndose en el líquido de la vida
en las lágrimas, en el semen, en la sangre.

Allá va el dolor inquebrantable
férreo como una gaviota que chilla
ignorando que la vida tiene que ser algo más que pelearse.

Engordando a comensales toscos que festejan
el banquete de mis ganas
nutriendo a los vampiros de mis horas
corriendo ante el reloj descortés y despiadado.

La vida es burda
y nos ensucia de nieve rodada
de barro encharcado en las cunetas
y el tiempo sigue comiendo carreteras
y nosotros bajándonos en marcha.

jueves, 11 de diciembre de 2008

Guardarte


Quiero colocar tu desorden en mi casa

amontonar todas tus sonrisas en mi mirada al mundo
y repetir tu corazón en mis abrazos.

Quiero tenerte tanto entero
tan inabarcable
que no me quepas en la vida y nunca faltes.

miércoles, 10 de diciembre de 2008

Volver


Volver

"a las viejas metáforas”
que contaban verdades gigantescas
innegables
perentorias.

Volver
a la sangre enjaulada
que se bate furiosa entre la puerta y la muerte
entre la sal y carne
y la memoria.

Yo quiero volver.

Volver a ser de carne y miedo
volver a hablar a ciencia incierta
volver a comprender que he vuelto.

Volver a esa realidad trémula y enternecida
áspera y afilada
llena de vida y esperanza
de fuego y pasiones suicidadas.

Volver a hablar a voz en grito
a desgarrarme los dedos escribiendo
a pelear por todo incluso por la paz
a sufrir por algo
y a querer llegar.

Quiero volver a mí misma cuando era
volver a ti cuando esperabas
volver a todos en el escenario
muriendo hacia fuera
vertiendo la vida y el alma
aferrándose al cielo y al infinito.

Quiero volver a las palabras.

(Gracias a Antonio por su idea de un lugar al que volver, me gustaría que mi mapa del mundo fuera una geografía ardiente de los mejores lugares a los que volver)

Aquí dentro


Aquí dentro
en el silencio
cavernoso y hueco
callan los pájaros y las olas
el viento entre las ramas calla
calla el sendero y la arena
y hasta las sirenas callan.

Por silencio callan hasta quienes podrían perderme.

Y no hay nadie
que lo sepa
no hay testigos
de las lágrimas de aire
del sollozo confiscado,
el dolor se hace camino en el vacío
como un tiburón que avance entre aguas frías
y todo calla y nadie
arriesga en el silencio inmundo.

viernes, 5 de diciembre de 2008

Que toda mi vida fuera noche


Pintaría un firmamento azul de terciopelo
si tuviera sangre azul como la tuya
viviría en las doce campanadas
y sería una amante solitaria
con un vestido de novia hecho de sábanas.

Y así te esperaría
pidiendo sólo que toda mi vida fuera noche
y la noche fueras tú.

La vela


La vela que pasa
las noches en vela
cuenta historias de humo
que shhhh...
nunca ocurrieron.

jueves, 27 de noviembre de 2008

No se me da bien


No se me dan bien los poemas de amor.
La sencillez es simpleza
y la retórica exceso.

No se me dan bien las palabras profundas.
Todo cuanto escribo está en la misma superficie.

No se me da bien que me hagas falta.
Yo no te quiero porque faltes
sino porque estás.

martes, 25 de noviembre de 2008

La mano no sabe


La mano no sabe
escribir sin medida
palabras abiertas como puertas de recreo
ventanas de verano.

La mano no quiere
arriresgarse en el verso
tirar todo abajo
vertiendo deseos.

La mano no puede
soltarse del miedo.

domingo, 23 de noviembre de 2008

Txumari mata animales en horario infantil

Domingo alrededor de las 10.30 horas de la mañana. La Botica de Txumari. Cómo curar las verrugas. Necesitamos: un limaco o babosa, un palo, una piedra.

Txumari cuenta cómo cuando era pequeño tenía las manos llenas de verrugas. “Una grande como una moneda de 50 céntimos en el dedo anular. Sesenta y tres verrugas en las manos. Imaginaos que tenía que hacer la comunión e ir por la iglesia con las manos juntas como si rezara, esas manos llenas de verrugas, y todo el mundo viéndolas”. En la mesa del plató hay varias babosas grandes, negras, deslizándose ignorantes de las cámaras. También hay un plato con tierra, un cesto con piedras y otras cosas. Txumari sigue narrando. “Así que, algunas semanas antes de mi comunión, mi padre me llevó al bosque, buscamos un limaco y me dijo que me frotase bien las manos con su baba. Deja una baba así como blanca”. Entonces elige una de las babosas, decide respetar a una que se había encaramado a un plato y escoge a otra que se había quedado más rezagada. Y empieza a frotarse las manos con ella. “Pero no os puede dar asco, ¿eh? Frotaos las manos bien, así, que queden bien cubiertas de baba. Si os da asco no vale la pena que lo hagáis”. Sus manos están quedando completamente embadurnadas. Hay que decir que no lo hace con demasiada suavidad, la babosa, o limaco, como él la llama, está encogida y ha escondido por completo los cuernos donde tiene los ojos. Txumari, con la misma pose que si estuviera lavándose las manos con jabón, sigue explicando. “Cuando ya tengáis las manos bien cubiertas de baba, dejamos al limaco en la tierra”. Y la posa en el plato con tierra. Gracias. Pero no acaba ahí. “Ahora hay que hacer lo siguiente, cogemos un palito, así, como éste, y lo partimos por la mitad. Y ahora...” He de confesar que en este momento, al ver que sujetaba fuerte a la babosa y le acercaba el palo al lomo, cambié espantada de canal. Pero tenía que saber, y volví a poner la Sexta. Txumari había atravesado la babosa con el palo y le había puesto una piedra de un kilo encima. “Nos fuimos del bosque, y como una semana después noté que las verrugas comenzaban a desaparecer, y el día de mi comunión tenía las manos completamente limpias".

Ya, pero ahora no, Txumari. Ahora las tienes sucias de indiferencia y de falta de ternura.

lunes, 17 de noviembre de 2008

Los silenciosos caminan en fila


Los silenciosos caminan en fila
por el borde de las palabras
casi a punto de caer en ellas
sin decir nada.

Al final de su camino no hay meta
al final de su camino hay otro camino.
El silencio es eterno y circular.

Las palabras no llevan a ninguna parte.
Siempre llevan a algún sitio.

(for Ender, who no needs no nothing,
just in case he does need this)

viernes, 14 de noviembre de 2008

No es lo mismo


No es lo mismo
decir que no hay nada entre tú y yo
que decir que nada se interpone entre nosotros.

Lo que nadie sabe


Mi piel es mi puerta.

Nadie sabe que aquí dentro
en silencio
se retuerce un mundo de pasiones.

Mi piel es mi disfraz y mi andamiaje.

Nadie sabe ni sospecha
detrás de esta fachada incuestionable
lo fuerte que me estoy rompiendo.

miércoles, 5 de noviembre de 2008

Tu nombre


Cuando digo tu nombre me redimo

del pecado de tu ausencia
porque al nombrarte te traigo.

viernes, 31 de octubre de 2008

Halloween


Cuenta la leyenda

que una noche oscura
una bruja vieja
fue a buscar a un cura
para bendecirla
en su casamiento
que con herejía
prometía a un muerto.

Al negarse el cura
a tal sacrilegio
y jurar la bruja
su amor verdadero
sentenció el difunto
con solemnidad:
“estaremos juntos
por la eternidad”.

Por eso este día
noche de los muertos
es nuestra herejía
disgusto del clero,
hoy salen las brujas
a por caramelos...
quién sabe si buscan
el amor eterno.

domingo, 26 de octubre de 2008

Un momento cualquiera


Mirándome a los ojos.

"Existe la felicidad absoluta."

"Bah, no seas cursi."
Silencio.

"Tienes razón, perdona.
Existe la felicidad relativa."

(son palabras textuales de otra persona)

domingo, 19 de octubre de 2008

Para que nadie sepa


Ocultamos las alas

para que nadie sepa que sabemos volar
para que nadie sepa que somos aves
que pareciendo mamíferos somos aves.

Ocultamos los dientes
para que nadie sepa que sabemos luchar
para que nadie sepa que somos fieras
que pareciendo mansos somos fieras.

Ocultamos las manos
para que nadie sepa que sabemos hacer
para que nadie sepa que somos hombres
que pareciendo bestias somos hombres.

Y así, ocultando las alas, los dientes y las manos
perecemos por la vida pareciendo vivos
siendo muertos andantes
sin querer volar, ni luchar, ni ser hombres.

Si sin ti tuviera paz


Si sin ti tuviera paz

te mataría
mataría tu recuerdo por la borda
arrojaría a la ventana tus regalos
incluso el corazón de estaño que a mi alma es plomo.

Si sin ti tuviera ánimo de sueño
me lanzaría a mis sábanas seguras
para refugiarme de tu abrazo
que me destroza el cuerpo y la esperanza.

Pero no puedo dormir ni tengo paz
sin ti
aunque contigo no la alcance.

sábado, 18 de octubre de 2008

Tener amor


Hay corazones tan grandes

y que tan cerca me tienen
que temo perderme en ellos...

...y no sé si tengo amor
o el amor me tiene a mí.

Todas las noches


No sé si la curiosidad mata

pero sé que la duda desordena.

El sol al mar ni pide ni agradece
el lecho que le presta
pero cada noche va y se tiende.

Hay cosas que no pueden darse con palabras.

jueves, 16 de octubre de 2008

Hicimos el amor


El amor no estaba hecho

y tú y yo lo hicimos.

Hicimos el amor para tenerlo
contemplarlo
perseguirlo.

Hicimos el amor porque faltaba
para ponerlo en todas las puertas cerradas
y sacarlo de todos los ojos abiertos.

Hicimos el amor para tocarlo
aprehenderlo
enseñarlo.

Para que todas las almas del mundo
tuvieran quien las escuchara

para ponerlo en las mesas
y servir a la postre.

Para dárselo al mundo
hicimos el amor
porque hacía falta.

Cómo amar


Si la piel es un vestido

amaos desnudos.

Si los ojos juzgan
amaos ciegos.

Si la mano azota
amaos mancos.

Si la boca insulta
amaos mudos.

Si el amor ofende
devolvedlo.

martes, 14 de octubre de 2008

La decepción


Se anegó el pecho

le entró agua al corazón
se heló en las grietas de su esperanza y lo rompió.

Estallaron los pedazos con estruendo
ensordeció la vida alrededor
y fue tal el luto que se cernió en torno
que la sangre negra goteó.

viernes, 10 de octubre de 2008

Te amé sin condiciones


Te amé cuando eras agua

vertido en los cauces como ignorante de todo.

Te amé cuando eras cieno
cubriéndolo todo como un velo obstinado.

Te amé cuando eras arena
inconsistente y suave.

Te amé cuando eras cristal que traslucía
lados misteriosos.

Te amé sin condiciones.

Pero luego te tornaste espejo
y toda imagen devolvías
y cada vez que te miraba
sólo encontraba mi mirada.

Y mi amor
que era todo movimiento
murió preso en su reflejo.

Tu ausencia y yo


En el estrecho puente

que une la razón con la locura
no cabíamos las dos
(tu ausencia y yo)
y yo caí.

miércoles, 8 de octubre de 2008

Fuertes


Son fuertes de mí a quienes levanto

fuertes de mí a quienes protejo
y el dolor se me mezcla con orgullo
pero no encuentro
en toda la curva del planeta
alguien fuerte por mí
y estoy cansada.

jueves, 2 de octubre de 2008

Celebramos


Celebramos

que el camino continúa
más allá del horizonte
a donde va la luz todas las noches.

Celebramos
que podemos caminar
con o sin luz pero constantes
sabiendo a veces sí y a veces no a dónde vamos
sabiendo siempre que adelante.

Celebramos
que atrás quedan las veredas borrosas
el camino que lleva a ninguna parte
los claros que invitan a quedarse.

Celebramos
que cumplimos años
y celebramos
que con los años cumplimos.

(happy birthday any birthtime)

domingo, 28 de septiembre de 2008

Para contarles la vida


La nostalgia es nocturna

como el andar felino de Tomás
cuando caza ratones.

Nocturna y silenciosa.

La nostalgia es nocturna
como los crujidos que despiertan
tras las puertas oscuras.

Nocturna y temible.

La nostalgia es nocturna
como las mariposas de alas grises
y como la luna enorme.

Nocturna y hermosa.

La nostalgia es nocturna
como esas lágrimas que no
quieres que nadie oiga.

Nocturna y amarga.

Vendrá a tu cama cuando crezcas
para velar tus sueños tristes
pero gracias a ella, hijo mío,
lo tendrás todo:
lo ganado y lo perdido,
lo dulce, lo malo,
lo bueno
y lo arrebatado.

sábado, 27 de septiembre de 2008

Sueños


Y si mis sueños

sueñan a su vez
¿sueñan conmigo?

Y si mi vida
reversible
fuera un error
¿sería un acierto?

Y si tú
que no te quiero
lo fueras todo
¿es tarde hoy para decírtelo?

viernes, 26 de septiembre de 2008

La tinta y la sangre


Para cortarme las venas me basta

el filo de la pluma con que escribo
y quedarme en el margen en silencio
sangrando palabras.

Palabras que se escriben a sí mismas
como un héroe
repartiendo golpes de voz y de justicia
pariendo mundos y canciones
venciendo el pulso detenido.

Así se enredan los versos
entre los dedos.
Así fluye el silencio
que narra el mundo.
Así se gasta la vida
mientras se llora y se sangra.

Y el corazón se descompasa
y el dolor rebrota
las palabras huyen caprichosas dando muerte a quien las pare
y queda el hambre
y yo cortándome las venas
palpitando en el sesgo de mis versos
muerta ya para ustedes.

miércoles, 24 de septiembre de 2008

Lo que no encuentro


Hoy he vuelto a tu blanco regazo de sueños
para revivir los años pasados
que te conté
y que ahora descubro que has guardado tan fielmente
para deleite de mi nostalgia.

Y al volver me he reencontrado
con cuantos me enseñaron
y a cuantos amé
y a todos los que en tinta quise conservar intactos.

Ya no recordaba tu caricia suave
ni el dolor leve de las horas contigo
y en la continuidad de tus líneas vuelvo a ver
la continuidad de mi espíritu.

Ahora sé que en ti guardaba todo lo que no encuentro.

Falta


Sé que algún día lo hice bien
pero ahora no
y ya no sé
qué yo conservo
ni qué tú me sobra.

Se pueden hacer tantas cosas
planes
el amor
galletas...
pero de todo lo bonito que te podía haber hecho
yo te hice falta.

Quiero acaba cuando llega Necesito
y tú y yo nos perdimos cuando
de tanto sumar uno y uno
nos salía negativo.

viernes, 19 de septiembre de 2008

Casas provisionales


Me gusta pasear en silencio por mis casas provisionales

jugando a ser muñeca expuesta
y en la incomunicación de la nostalgia
hacer memoria.

Recordar el largo transitar de suelos que he pisado
y me han cambiado los pasos.

Volver a asomarme a las ventanas que cambiaron mi mirada
mientras yo, ingenua,
pensaba que eran sólo de una dirección.

Extrañar lo feliz que me dormía en esas camas curtidas
que canjeaban mis sueños cumplidos por sueños a medias
haciendo que nunca descansara.

Y presentir que siempre habrá otra casa
que me dará la bienvenida,
desconocida que se convertirá en hogar prestado,
y yo entraré asustada por si el felpudo
(que es experto en pisadas)
nota que las mías titubean.

Las bolsas de Ikea y la felicidad


Por si alguien no ha comprado nunca en Ikea, diré que tienen dos tipos de bolsas: amarillas y azules. Las bolsas amarillas son las que uno coge en la tienda para ir guardando todo lo que quiere llevarse y poder trasportarlo hasta la caja, donde pagará y devolverá la bolsa, que pertenece a la tienda. Las bolsas azules son unas que están a la venta en la línea de cajas y pueden adquirirse por 50 céntimos, están pensadas para llevarse la compra a casa y poder reutilizarlas.

Yo pienso que la felicidad es como las bolsas de Ikea.

Uno va a Ikea movido por el impulso de satisfacer una necesidad, reflexiona acerca de su necesidad, decide qué tipo de artículos la cubrirán, y se lanza a la busca de esos artículos, los localiza, los recoge, los guarda en su bolsa amarilla, carga con ellos por todo Ikea en pos de los que le faltan, si alguno es muy grande lo va cogiendo por partes, en un momento dado puede desechar alguno para poder coger otros, y cuando finalmente considera que ya ha reunido todo aquello que necesitaba se dirige a la línea de cajas para saldar cuentas, deja la bolsa amarilla que ya ha cumplido su cometido, y se va a casa con sus objetivos satisfechos.

La bolsa amarilla trasciende, no es un fin en sí misma, está llena de cosas y nos acompaña durante todo nuestro camino por la tienda, haciendo posible que reunamos y conservemos todo aquello que perseguimos. Su mera existencia está estrechamente ligada a la función que cumple. Es la felicidad en busca de sentido.

La bolsa azul, en cambio, no nos acompaña durante nuestro recorrido por Ikea, solamente está al final del camino, en la línea de cajas, y puede adquirirse por 50 céntimos sin importar que uno tenga algo que guardar en ella o no. Y es muy curioso el hecho de que, mientras que nadie quiere cargar con una bolsa amarilla vacía, muchas personas gastan dinero en adquirir una bolsa azul y se la llevan plegada a casa.

La bolsa azul es un fin en sí misma, puede comprarse con dinero, no está necesariamente ligada a las cosas que queríamos conseguir, podemos llevárnosla a casa perfectamente doblada y sin haberla usado nunca. Es la felicidad intrascendente y bobalicona que se obtiene o se pierde azarosamente, al margen de nuestros actos, carente de sentido.

martes, 16 de septiembre de 2008

Hoy es hoy


Hoy es hoy y es diferente

de un mañana indeciso
y de un ayer sin remedio.

Hoy es hoy y es mejorable
no así el mañana imposible
o el ayer imborrable.

Hoy es hoy y es adecuado
auparlo en brazos muy suavemente
antes que el ayer lo emborrone
o el mañana lo embargue.

lunes, 15 de septiembre de 2008

Levedad


Nacemos

y a la muerte encaminamos
y del tiempo que vivimos
poco importa el que reímos
pero aún menos el que lamentamos.

domingo, 14 de septiembre de 2008

Así está bien


A través de la ventada puedo olerlo

disuelto en la lluvia gris del mediodía

se acuna con las hojas de los árboles
mellando en su verdor como el octubre

al fondo de la niebla el cementerio
lo ostenta entre sus flores y sus mármoles

y el mar verdoso que palpita
con siluetas diminutas zozobrando

y por si no fuera suficiente que el mundo lo señale
me lo repite el viento en su alborozo

que todos morimos y todo muere algún día
y así está bien
y así el planeta afirma.

miércoles, 10 de septiembre de 2008

La ternura de tu hocico

.
La ternura de tu hocico
me conmueve
y en tu paso incierto y suave
me detengo.

Entre tus ojos y los míos
hay kilómetros de años
pero un mismo
estoico afecto.


(para Parche)

lunes, 8 de septiembre de 2008

Deseos


Si se cayera una estrella del cielo

le pediría...
¡que no se cayera!
...su luz vale más que mi deseo.

martes, 2 de septiembre de 2008

Wonderful tonight


Es tarde, muy tarde,

noche cerrada
lágrimas abiertas.

La música se desgarra en mi estómago y da sentido
al sueño de mis ojos y a la luz fantasmal entre las sombras.

La nostalgia se ha hecho dueña.

Aún tengo tu olor en mi cuerpo
no te vayas nunca
nunca
nunca
de mis dedos.

viernes, 29 de agosto de 2008

Evidencias V


Lo que yo digo, este p a

..........................................p
............................................el
..........................................es
.............................................
...........................................sa ti
................................................n
...............................................ad
...................................................o

Evidencias IV


¡Jamás miento en un berso!

Evidencias III


Yo no plagiaría ni en sueños,

y eso que los sueños, sueños son.

Evidencias II


Exagera se las

de uso el
creo que
licencias poéticas

Evidencias I


Si en mi poesía hubiera tanta paja como dices
la tinta se habría corrido.

martes, 26 de agosto de 2008

Quedarme en las cosas


Me gustaría quedarme en las cosas

reposando en el tiempo
detenerme en los cambios hasta verlos completos.

Pero cada vez que respiro
aire que ya han respirado
fantasmas antiguos, pasados
algunos muertos y algunos cansados

muero yo a mi vez unos segundos
y me resucita la prisa por que el mundo me tenga
sin que me entretenga.

miércoles, 20 de agosto de 2008

Abrigar una esperanza


Abrigad una esperanza.


Con mantas si es necesario
pero abrigadla.

Acogedla en vuestras manos
en la garganta
dadle piel, uñas y carne,
dadle techo, alimento, agua.

Abrigad vuestra esperanza
y protegedla
y permitidle que palpite en vuestro pecho.

Pero no la despertéis cuando se duerma.

(para Deleble,
por ver lo malo de lo bueno y lo bueno de lo malo
de las mismas cosas)

martes, 19 de agosto de 2008

Tan breve


Se me ha caído un verso en tu regazo

caprichoso
ahí quiere dormirse.

La tienda

Era la única explicación a aquella larguísima cola que todas las mañanas se extendía desde la puerta de la tiendecita hasta más allá del parque que había enfrente.

Cruzaba la carretera entorpeciendo el tráfico que ya comenzaba a gotear desde las seis de la mañana, atravesaba los columpios, rodeaba la fuente de la plaza central y continuaba serpenteando entre los árboles hacia los muros del fondo. Era la cola más larga que mi abuela y yo habíamos visto jamás.

A mi abuela le gustaba repetir que ni siquiera era comparable la que se formó cuando estrenaron en el cine del barrio la exquisitamente esperada película de la Hepburn. Y ésta era la única explicación posible.

La ofrecían a sacos, en racimos, al peso, en diminutas porciones primorosamente envueltas en papel de oro o a granel en bolsas de plástico reciclable. Como quisieras comprarla. Invadía el escaparate, colgaba del techo y las paredes junto con el resto de los productos frescos, se extendía apetecible por el mostrador y casi que llegaba a caérsele de los bolsillos al tendero.

No cabía otra explicación que justificase aquella eterna hilera hambrienta de humanidad expectante. En aquella tienda vendían esperanza.

lunes, 18 de agosto de 2008

Y la miré de frente


Y la miré de frente.


Ahí estaba
grande y deforme
salpicando el techo y las paredes de su contenido inútil
abarcando hábilmente el horizonte.

Ya no era el monstruo inacabado de mis pesadillas
sino una herida abierta que me gritaba a la cara
ensordeciéndome
pero no cegándome.

Y le perdí el miedo.

Entonces mi dolor desnudo reconfortó mis pensamientos
y el camino se hizo menos árido
perdió piedras
y asomó alguna flor en la cuneta.

Azul


Yo tengo azul suficiente para llenar un firmamento,

tanto azul que pintaría varios cielos
y sobraría para todos los mares de la tierra.

Pero lo agotaría en apenas un instante
en una mirada tuya.

miércoles, 13 de agosto de 2008

Si alguien lo entendiera


Si tuviera la sencillez del cristal que muestra y corta

la simpleza del viento que empuja y gira
o la indolencia del mar que inventa y vuelve.

Pero sólo tengo unas manos errantes
que van sembrando mi alma a borbotones
con la torpeza del que juega a ser otro.

Quisiera callarme en el silencio digno
de quien no tiene palabras eternas,
fingir que no lo siento para no desmerecerlo.

Pero no puedo
porque todo en torno a mí veo un abismo que me grita
y tengo que lanzarme a sus abrazos.

Si estas letras lo expresaran
o al menos alguien lo entendiera.

martes, 12 de agosto de 2008

Me falta


A Mario le falta un pájaro en silencio

a Juan Ramón el nombre exacto de las cosas
a Gustavo saber a dónde va el amor cuando se olvida.

A mí me falta un segundo más de vida
ése segundo en el que se perdona lo imperdonable
para comprender lo incomprensible.

viernes, 8 de agosto de 2008

Vivir a pesar de todo


Te prometo que tendré esperanza.


Será difícil, será
arduo
pero usaré toda mi fantasía.

Desandaré el camino de baldosas amarillas
que retorna a mi inocencia
si hace falta.

Volaré en sueños.

Volveré a creer en las hadas.

Temeré al hombre del saco.

Rezaré todas las noches.

Convertiré mis lágrimas en rocío
mis lamentos en canciones
y en el hueco de mi decepción plantaré flores.

Tenderé al sol sábanas blancas
y esperaré mirando al mar
llenándome de olor a sal y aire caliente.

Te prometo que tendré siempre una sonrisa en el bolsillo
por si se acaban

y sabré esperar
y creer
y vivir a pesar de todo.

Un favor


Por favor
dime siempre la verdad
aunque me duela
y sobre todo
aunque te duela.

jueves, 7 de agosto de 2008

Gracias


Gracias, señor, por los sujetadores de la marca UNNO.

miércoles, 6 de agosto de 2008

No sé si habrás visto la luna esta noche

No sé si habrás visto la luna esta noche. Tan llena de sí misma, como nosotros a veces (sólo a veces). Una luna inmensa que exhibía su luz prestada con la misma dignidad que si fuera propia. Quién supiera hacer lo mismo.

Esta noche sí que podría escribir los versos más tristes, más que los de Neruda. No tan elevados, tan profundos, tan limpios y cortantes y absolutamente hermosos, así no. Pero tristes, reales, pálidos como la esperanza a punto de perderse, muertos de frío de pura soledad. Versos terribles.

Esta noche sigo despierta, con los ojos tan abiertos como la luna anclada en ellos, sin poder borrar el reflejo robado de una luz ajena. Si me hubieras mirado a los ojos no me habrías encontrado. Estaba en otro lugar, quizá en aquél al que pertenezco y que no encuentro.

domingo, 3 de agosto de 2008

Hay mujeres


Hay mujeres

que anuncian con mayúsculas su matrimonio
con la boca llena de sonrisa
y un brillo envidiable en las pupilas.

Hay mujeres felices,
felices con todas las letras.
Hay mujeres
(sorprendentemente)
sin dudas sobre el amor.

¿Qué hace falta para no dudar sobre el amor?
¿Qué hace falta
para tatuarse en la piel y en papel
un nombre y un hombre con tinta
indeleble
y no pensar jamás que hará falta borrarlo
ni romperlo?

O, la otra pregunta,
la difícil,
¿qué hace falta para no querer hacerlo?

Soñé que eras real


Soñé que eras real con tus vestidos

de rubí líquido
desnudo en el agua que precedió tu nacimiento
y que eras mi hijo.

Soñé que me dormía en el esfuerzo de tenerte
arrancada la conciencia con la vida que paría
y desmayada te soñaba nuevamente.

Soñé que nos llamabas con tu ausencia
existiendo desde siempre
en un pensamiento o una palabra
que aprendí hace muchos años.

Soñé que despertaba y despierta aún te tenía
piel con piel, latido con latido,
tan iguales como la tierra y la vida que la habita
aferrados al mundo con las uñas
como el resto de los seres.

Soñé toda la noche y entre sueño y sueño
soñé que te esperaba.

sábado, 2 de agosto de 2008

Complejos


Para no acomplejarse hace falta

simplificarse.

viernes, 1 de agosto de 2008

Ligera


Voy caminando por el filo del tiempo

posándome a libar en las ideas
y descubro la medida exacta del pasado que conviene
y la cadencia precisa para mover el futuro.

Ya no me doblo subyugada a los recuerdos
porque hoy son ligeros y de dolor olvidadizo
y las opciones que mastico saben dulces
con el toque justo de melancolía.

Al final del viaje encuentro un punto idóneo de partida
y puedo mantener atrás todo lo andado
y contener el aire de otras bocas
sin retener sus llantos transitados.

Y alcanzar por fin la puerta clara
abierta al mundo incuestionable:
ser tenida por las cosas
y jamás entretenida.

lunes, 28 de julio de 2008

Binario


Nunca te he amado más ni menos,

yo te quiero en magnitud absoluta
como los unos.

Y este amor, discreto y binario
sabe serlo todo o no ser nada
y es perfecto siempre
en su dicotomía pura y fácil.

En mi amor no existe eso que llaman dos,
estás sólo tú
y estoy sólo yo
y no pretendo hacerte compatible.

Te quiero desde la prepotencia de lo entero
y la humildad de lo cerrado que no espera que alguien entre.

Te quiero como me quieres
en paralelo pero en serio
sin mezclarte ni mezclarme.

No esperes de mí grandes hazañas
ni promesas de infinito
ni contar los días ni contar las horas ni contar las olas...
no cuentes mi amor
pero cuenta conmigo.

Te quiero con total impunidad numérica.

(lo prometido es deuda)

lunes, 21 de julio de 2008

Un universo de palabras encerrado


Cuando miro a través de tu ventana puedo verlo

hay un universo de palabras encerrado tras el cristal.

Diminuto e infinito
tan grande que podría perderme sin remedio.

No le tengo miedo
a tu universo secreto.

Sé que lo guardas para no perdernos dentro
para conservarlo para siempre
por si algún día llega su principio de los tiempos
y puede expandirse a donde quiera.

Sé que me lo entregas para que no sea una amenaza
sellado en su misterio
para que yo desconozca el peligro de explorarlo.


Hay un número eterno de estrellas en nuestro universo
una es tuya
otra es mía
otra es del azar
y el resto del tiempo.

(para el creador del universo en el que creo)

lunes, 14 de julio de 2008

Mi vida entera


mi vida entera

entera fue
a parar a tu regazo
como el agua al mar
o a un sumidero

y qué harás con ella
cualquier cosa que quieras
pues a tu voluntad me acojo
como si fuera el fuego de mi hogar
que abrasa y acuna todas mis noches

mi vida entera se perdió por ti
o se encontró
no sé
quién puede medir el daño y el gozo
y separarlos
como quien destila el agua

no me importa
no queda nada de mis sueños
ni de mi vigilia
sólo déjame un segundo más en tu regazo
ese segundo dichoso y trágico antes de perderme para siempre
como el agua dulce y mansa se disuelve en el mar embravecido

miércoles, 9 de julio de 2008

Kilómetros


Cuántos kilómetros de mundo puedo recorrer

aferrada a tu mano
cambiando el tiempo y las historias
a nuestro antojo
pintando el cielo azul de otros colores
y murmurando a voces mi secreto
tu secreto.

Puedo agotar la tierra así avanzando
caminar más allá de la curva del planeta
adentrarme en el universo infinito de pasiones
y desterrar a Dios para hacer sitio.

Y quizá el universo me contenga
y en sus límites condescendientes halle el tiempo
y el espacio suficiente para amarte.

martes, 8 de julio de 2008

¿A dónde vas, corazón?


¿A dónde vas, corazón, que me abandonas?


Voy a donde se tiende España
cálida y seca.
No a la España alta que tú conoces
sino a la profunda y ancha,
la España densa.
Voy a teñir mi rojo de su amarillo
y ondear al viento que mece al trigo.
Voy a echar raíces
y a crecer como el viñedo y el olivo.

¿Por qué te vas, corazón, y me abandonas?

No te abandono...
me entrego.

sábado, 5 de julio de 2008

Invulnerables


Al final, después de tantas grandezas inabarcables, palabras sobredimensionadas, gestos épicos y vestiduras rasgadas de justicia y cariño y de indignación y orgullo y de paz en el mundo, nos encontramos dulce y serenamente en lo simple. Donde habitan las verdades en casitas blancas sin desvanes ni trasteros, donde la realidad se afila como el borde de un cristal, donde la luz no arroja sombra porque hay tanta sencillez llenándolo todo que no caben las paradojas. Ahí, precisamente, en ese justo y exacto lugar inconfundible, nos encontramos. Todos. Cualquiera. Y de pronto ya no nos importa conocer qué hay detrás, porque hemos llegado a un punto donde todo huele a real y sabe a cierto, hemos llegado a la verdad más absoluta con mayúsculas: una media sonrisa despreocupada tan desnuda que ni siquiera lleva prejuicios ni valores, tan sólo una sencillez tal que traspasa cualquier frontera y nos convierte en invulnerables.

jueves, 3 de julio de 2008

Llamé a la puerta de mis sueños


Llamé a la puerta de mis sueños para entrar sin prisa

pedí permiso para engrandecerlos
licencia para censurarlos.

Los traté con mimo, egoístamente,
los guardé en silencio
soltándolos muy poco a poco
gota de sueño tras gota de enojo
como un reloj de arena rosa que cronometró mi infancia.

Jugué con ellos, temí por ellos, los olvidé a veces,
fueron niños perdidos en el rincón de mi cordura
y viejos jinetes de mi yegua alada.

Los he tenido siempre dentro para empujarme
a veces fuera para guiarme.
Los retuve sin miedo
los perseguí sin pausa
los moldeé a mi antojo.

Mas fueron ellos, al final, quienes me hallaron.

miércoles, 2 de julio de 2008

Cada principio


Te he escrito tantas veces
en versos que me vaciaban...

que ya solamente me queda dentro
una palabra sólida
imperturbable
eterna
refugiada en mi pecho para siempre
ofrecida a ti sin condiciones.

lunes, 30 de junio de 2008

Ella


La siento en el estómago y no es hambre,

me seca la garganta y envilece mi deseo
pero nada de este mundo
(el agua, la tierra, el mar, el cielo)
puede calmarla.

Como un guisante bajo la cama
me priva de mis sueños de princesa,
cruel y árida
anida en el desierto de mi alma
y me marchita.

Palpitando en el vacío de mi pecho
donde había un corazón que se ha fugado
buscando algo mejor
allí resuena haciendo eco en mis oídos
para matarme.

Y por su antojo sangro palabras por los dedos,
el hueco que dejó mi corazón ya rebosado
por los versos de mi vida
y ella recreándose en mi empeño sobrehumano
inventándose entera.

viernes, 27 de junio de 2008

Al pie del cañón


¿Qué miráis?

Ya lo sé.

Voy despeinada.
Y mal vestida.
Los ojos rotos.
La risa ausente.
Estoy cansada.

¿Qué pretendéis?
Si sigo aquí.

Diezmada pero aquí
sosteniendo de milagro la mirada del destino
pagando el billete de vuelta de mi risa ausente.

Y cansada sigo. Y sigo.

Soy la imagen muerta de la vida breve
agotándome a mí misma en la batalla.

Soy una jodida luchadora
condenada a tener hambre siempre
a estar temblando, mojada, fría y aterrada
al puto pie del cañón
victoriosamente derrotada.

(para Erosè, que está cansada)

miércoles, 25 de junio de 2008

Éxito


El esfuerzo es un éxito asegurado

de resultados variables.

Rendición absoluta a la vida


Querida compañera:


Pensarás que soy muy joven para escribirte, pero nadie mejor que tú sabe que tengo más años a mi espalda de los que celebro en cada cumpleaños, y hoy y ahora es tan buen momento para escribirte como cualquier otro, porque en tu transcurrir incesantemente finito todos los momentos (por mucho que nosotros nos empeñemos en diferenciarlos) son fraternalmente iguales.

Tengo algo muy importante que decirte, a ti y a todas las que, por convergencia, transversalidad o tangencia, compartan este momento único y repetible.

No necesito pararme a observar mucho tiempo al “olmo viejo herido por el rayo y en su mitad podrido” y al junco inquebrantable que, doblado a ras del suelo pero clavado sin remedio a tierra firme es azotado por el viento, para comprender tu mensaje.

He luchado con armas inimaginables para alcanzar mis objetivos, me he dejado el corazón en mi gente, la piel en el trabajo, las uñas y los dientes en cada ilusión pueril o sensata que he cultivado. Y lo he conseguido.

Pero también he perdido batallas épicas. He sido testigo impotente de cómo mi infancia se diluía en una amargura psicóticamente cotidiana y he tenido que bebérmela entre la risa y el espanto, he visto enfermar o morir a demasiados de los míos (aunque ya sé que sólo uno es demasiado), he dejado atrás tanto camino que si quisiera recorrerlo de vuelta nunca llegaría (es lo que pasa cuando uno deja abiertas demasiadas puertas, la corriente de viento que se crea acaba por cerrarlas de un portazo).

Eso tan importante que quiero decir es que me rindo. Me rindo absolutamente a ti. Y rendirme significa, yo lo sé y tú lo sabes, resignarme a luchar constantemente, a sufrir con cada lucha, a disfrutar cada victoria, a aceptar cada derrota, a llorar y a extrañar todas las pérdidas y a tener la certeza, total, inmensa e irrenunciable, de que tú, con toda la ambrosía y el azufre que digieres, vales la pena.

 
Creative Commons License
Palabras de Lilith by Eva Torices 2008 is licensed under a Creative Commons Reconocimiento-No comercial-Sin obras derivadas 2.5 España License.